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BAB I 


UNTUK MEMBUAT SESUATU YANG MEMALUKAN 
MENJADI LEBIH MEMALUKAN LAGI ADALAH DENGAN 
CARA MEMPUBLIKASIKANNYA 


Adalah suatu hal yang cukup aman untuk berkata bahwa 
mahasiswa adalah makhluk paling dianggap remeh di Perancis, di 
samping polisi dan pendeta. Tapi alasan-alasan tentang kenapa ia 
menjadi dianggap remeh seringkali merupakan sebuah alasan palsu 
yang hanya merefleksikan ideologi dominan, yang mana alasan-alasan 
di mana ia benar-benar dianggap remeh dari sudut pandang 
revolusioner tetap disembunyikan dan tersimpan rapat-rapat. Para 
partisan yang berasal dari oposisi palsu, bagaimanapun juga, 
sebenarnya menyadari kesalahan ini -kesalahan yang sebenarnya 
justru mereka lakukan sendiri. Mereka menjungkir-balikkan kejijikan 
mereka yang sesungguhnya menjadi sebuah puji-pujian terhadap 
patron-patron tertentu. Lantas intelejensia orang-orang Kiri yang 
impoten justru bergembira dengan adanya “kebangkitan mahasiswa”, 
dan pembusukkan organisasi-organisasi birokratis (seperti Partai 
Komunis) yang dicemburui atas dukungan “moral dan material”nya. 
Kami akan memperlihatkan alasan-alasan dengan fokus pada 
mahasiswa dan tentang bagaimana masalah mereka berakar dari 
kenyataan dominan dari situasi kapitalisme yang sangat mapan. Kami 
akan menggunakan pamflet ini untuk mencela mereka satu persatu: 
untuk menghajar alienasi diperlukan tindakan yang serupa dengan 
pengalienasian. 

Hingga kini semua analisa dan studi tentang kehidupan 
mahasiswa telah melupakan isu-isu esensialnya. Tak ada satupun dari 
hal tersebut yang berhasil keluar dari sudut pandang spesialisasi 
akademis (psikologi, sosiologi, ekonomi) dan dengan demikian maka 
semuanya secara fundamental akan tetap merupakan sebuah error. 
Sudah sejak lama Fourrier mengekspos tentang hal ini sebagai 
“methodical myopia” yaitu suatu metode yang memperlakukan 
pertanyaan-pertanyaan fundamental tanpa melihat relasinya dengan 
keadaan pada saat ini dalam masyarakat secara keseluruhan. 
Kecenderungan pemujaan terhadap fakta-fakta justru menopengi 
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kategori paling mendasar dan kategori-kategori yang esensial 
sehingga seseorang tak dapat lagi melihat totalitas atas seluruh detail 
yang ada. Segala sesuatu tentang tatanan masyarakat ini telah 
dibahas, kecuali tentang apa sesungguhnya tatanan masyarakatnya 
sendiri: sebuah masyarakat yang didominasi oleh komoditi dan 
spektakel. Para sosiolog, Bourderon dan Passedieu, dalam studinya 
berjudul Les Heritiers: les étudiants at laculture, tetap impoten 
dalam menghadapi beberapa kebenaran parsial yang mau tak mau 
harus mereka demonstrasikan dengan berhasil. Demi maksud baik, 
mereka justru telah jatuh kembali ke dalam moralitas professorial, 
etika Kantian yang tak terelakkan dalam sebuah demokratisasi 
sesungguhnya melalui sebuah rasionalisasi nyata dalam sistem 
pendidikan -itu dia, sistem pendidikan: saat murid-murid mereka, 
para pengikut Kravetz, mengimbanginya malah justru dengan 
kebencian birokratik kelas menengah yang dikembangkan melalui 
fraseologi revolusioner yang sudah ketinggalan jaman. 

Reifikasi dari spektakularisasi kapitalisme modern memberi 
setiap orang sebuah peran yang spesifik dalam sebuah kepasifan 
umum, tidak terkecuali para mahasiswa. Bagi mereka, itu adalah 
sebuah peran sementara, sebuah latihan bagi peran utama mereka di 
kemudian hari sebagai sebuah elemen konservatif yang 
memfungsikan sistem komoditi. Menjadi mahasiswa hanyalah 
sebagai sebuah bentuk inisiasi. 

Inisiasi ini secara magis mengikhtiarkan kembali seluruh 
karakteristik inisiasi mistis. Hal itu membuat mahasiswa tetap 
terpotong dari kenyataan historis, sosial dan individual. Mahasiswa 
menjalani dua kehidupan, terposisikan di antara status saat ini 
dengan status masa depan yang terpisah, yang pada suatu saat akan 
ditolaknya dengan kasar. Sementara ini, kesadaran schizofrenik 
mereka membuat diri mereka terlepas dari “kelompok inisiasinya 
sendiri,” melupakan masa depan dan bersenang-senang dalam 
keadaan tak sadarkan diri yang sangat mistis, yang merupakan 
tempat mereka berlindung dari sejarah. Hal ini tidaklah 
mengherankan saat melihat bagaimana mereka menolak menghadapi 
situasi mereka sendiri, terutama pada aspek ekonomi. Dalam 
“masyarakat yang telah makmur,” mereka tetaplah makhluk yang 
miskin. Lebih dari 80% mahasiswa datang dari kelompok masyarakat 
yang memiliki pendapatan sedikit lebih di atas kelas pekerja, 
sementara 90% dari mereka sendiri memiliki uang jauh lebih rendah 
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dari yang dimiliki rata-rata para pekerja. Kemiskinan mahasiswa 
adalah sebuah bentuk anakronisme dalam masyarakat spektakel: 
belum lagi kemiskinan baru yang akan dihadapi para mahasiswa 
dalam kehidupan proletariat yang menunggu mereka. Dalam periode 
di mana semakin banyak anak-anak muda yang semakin berusaha 
membebaskan diri dari prasangka moral dan otoritas keluarga, 
sebagaimana yang mereka jadikan subyek secara blak-blakan, secara 
terang-terangan mengeksploitasi masa muda mereka, mahasiswa 
justru berpegang teguh pada sikapnya yang tak bertanggung jawab 
dan larut pada sikap kekanak-kanakkan mereka yang berlarut-larut. 
Krisis remaja yang datang terlambat cenderung menjauhkan mereka 
dari keluarga, tapi mereka justru tanpa mengeluh menerima 
diperlakukan seperti seorang bayi saat berbagai institusi 
mengendalikan kehidupan sehari-hari mereka. (Apabila institusi- 
institusi tersebut sekali waktu berhenti mengencingi wajah para 
mahasiswa tersebut, hal tersebut justru membuat para mahasiswa 
merasa terganggu). 

Kemiskinan mahasiswa adalah ekspresi terjelas dari kolonisasi 
segala aspek praktik-praktik sosial. Merupakan proyeksi dari segala 
rasa bersalah masyarakat, yang kemudian menopengi mahasiswa dari 
kenyataan kemiskinan dan penghambaan yang dialami setiap orang. 

Tetapi kejijikan kami terhadap mahasiswa berdasarkan pada 
alasan-alasan yang cukup berbeda. Mahasiswa menjadi menjijikan 
bukan hanya karena kemiskinan mereka, tetapi juga karena kepuasan 
diri mereka sendiri atas segala bentuk kemiskinan, kecenderungan 
mereka yang tak sehat untuk berkubang dalam alienasi diri mereka 
sendiri, berharap hal tersebut akan menjadi menarik di tengah 
ketidak-menarikkan mereka. Kebutuhan kapitalisme modern 
menentukan bahwa kebanyakan mahasiswa akan menjadi sekedar 
kader-kader rendahan (dengan mengatakan bahwa mereka memiliki 
sebuah fungsi yang sama dengan para pekerja yang berskill di abad 
ke-19). Berhadapan dengan kemiskinan yang terang-terangan dan 
sudah di depan mata, yang menjadi “kompensasi” bagi kemiskinan 
mereka saat ini yang sangat memalukan, para mahasiswa memilih 
untuk bergerak melampaui apa yang mereka dapatkan dan 
mendekorasinya dengan ilusi-ilusi yang glamor. Sayangnya, 
kompensasi utama mereka adalah justru dengan melihat melampaui 
hal-hal di atas: masa depan, yang sebenarnya sama suramnya dan 
tetap begitu-begitu saja sebagaimana hari-hari mereka kemarin. Maka 
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mereka memilih untuk menjadi seorang pengungsi ke dalam 
kehidupan mereka saat ini yang tidak nyata. 

Mahasiswa adalah budak-budak yang sabar: di mana semakin 
banyak rantai otoritas mengikat mereka, semakin mereka merasa 
bebas. Seperti juga keluarga baru mereka, universitas, mereka 
menganggap diri mereka sebagai makhluk yang paling “independen”, 
di mana pada kenyataannya mereka secara langsung dan sukarela 
bersikap patuh pada dua sistem otoritas sosial yang terkuat: keluarga 
dan negara. Mahasiswa adalah anak yang patuh dan penurut. 
Mengikuti logika anak penurut, mereka membagi segala nilai-nilai 
dan mistifikasi sistem, serta mengkonsentrasikannya ke dalam diri 
mereka sendiri. Ilusi-ilusi yang sebenarnya diperuntukkan bagi 
pencekokkan para pekerja kerah putih sekarang justru dengan 
sukarela diinternalisasikan dan ditransmisikan oleh dan bagi calon 
kader-kader rendahan di masa datang. 

Jika kemiskinan sosial masa lampau memproduksi sistem- 
sistem yang menakjubkan sebagai kompensasi dari sejarah (agama- 
agama), mahasiswa dalam kemiskinannya yang terpinggirkan, tak 
dapat menemukan pelipur laranya selain imaji-imaji paling usang dari 
kelas borjuis, ejekan-ejekan yang merupakan pengulangan dari segala 
produk yang teralienasi. 

Sebagai makhluk yang ideologis, mahasiswa Perancis selalu 
hadir terlambat. Segala nilai dan antusiasme yang merupakan 
kebanggaan dunia mereka yang sempit, telah sejak lama dikutuk oleh 
sejarah sebagai sesuatu yang menggelikan dan ilusi-ilusi yang tak 
tertahankan. 

Dahulu kala, universitas memiliki sebuah prestise khusus; 
mahasiswa menjadi yakin bahwa mereka beruntung karena diterima 
di sana. Tapi mereka sangat terlambat. Pendidikan mekanikal dan 
spesialisasi telah mengalami degradasi yang parah (dalam kaitannya 
dengan tingkat kultur borjuis secara umum) sebagaimana juga tingkat 
intelektualitasnya, karena sistem ekonomi modern menuntut 
mahasiswa-mahasiswa yang diproduksi secara massal, yang telah 
dibuat sehingga tak mampu lagi berpikir. Universitas menjadi sebuah 
organisasi pembodohan yang institusional; “kultur tinggi” sendiri 
telah didegradasikan dalam ban berjalan di pabrik-pabik untuk 
mencetak profesor. Tetapi para mahasiswa tidak sadar akan hal ini; 
mereka tetap mendengarkan dosen-dosennya dengan penuh respek, 
dengan sungguh-sungguh meniadakan segala semangat kritis yang 
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dengan demikian membenamkan diri mereka ke dalam ilusi mistis 
tentang menjadi seorang “mahasiswa”, seseorang yang dengan sangat 
serius menekuni hal-hal yang juga serius, dengan harapan bahwa 
profesor mereka pada akhirnya akan memberikan kebenaran sejati 
dunia pada mereka. Hingga saat tersebut menjadi sebuah menopause 
bagi semangat-semangat yang pernah ada. Masyarakat revolusioner 
masa depan secara alamiah akan mengutuk segala ruang-ruang 
ceramah dan kelas-kelas sebagai sesuatu yang berisik, polusi verbal. 
Mahasiswa akan menjadi sebuah lelucon yang paling buruk. 

Mahasiswa tidak menyadari bahwa sejarah mengubah juga 
dunia kecil mereka yang “tertutup”. “Krisis universitas” yang 
terkenal, menjelaskan dengan detail tentang kapitalisme modern yang 
dalam keadaan lebih krisis lagi, tetapi tetap menjadi sekedar obyek 
dari dialog bisu-tuli antar berbagai spesialis. Hal tersebut 
mengekspresikan kesulitan-kesulitan dari sektor-sektor industri dalam 
usahanya yang sudah terlambat untuk memperbaiki seluruh 
transformasi aparatus produktif. 

Sisa-sisa ideologi universitas borjuis liberal yang sudah 
ketinggalan jaman menjadi dangkal berbarengan dengan lenyapnya 
dasar-dasar sosialnya. Selama era pasar bebasnya kapitalisme, saat 
negara liberal meninggalkan sedikit saja kebebasan yang tersisa untuk 
universitas, universitas malah mengimajinasikannya sebagai sebuah 
kekuatan independen. Tapi bahkan kemudian saat universitas terikat 
secara intim pada tipikal kebutuhan masyarakat saat ini: dengan 
catatan bahwa kebutuhan tersebut untuk memberikan keistimewaan 
bagi kaum minoritas sebuah pendidikan umum yang memadai, 
sebelum mereka ini mengambil posisinya dalam kelas yang berkuasa. 
Hal-hal tersebut adalah hasil kekonyolan para profesor yang 
nostalgis, yang sakit hati karena kehilangan fungsi utama mereka 
sebagai anjing penjaga yang melayani kepentingan majikan masa 
depannya, saat fungsi mereka kemudian menjadi lebih rendah, yaitu 
sebagai anjing penggembala yang bertugas menggembalakan jemaat 
kerah putih ke arah pabrik-pabrik dan kantor-kantor yang penuh 
respek, sesuai dengan kebutuhan ekonomi yang telah direncanakan. 
Profesor-profesor tersebut memegang pendapat-pendapat tolol 
mereka sebagai sebuah alternatif atas teknokratisasi universitas dan 
kesinambungan yang tak dapat diganggu gugat untuk kemudian 
menyediakan sisa-sisa kultur “umum” bagi audien-audien spesialis 


masa depan yang tidak akan pernah tahu bagaimana cara 
menggunakan kemampuan tersebut. 

Yang lebih serius dan jelas lebih berbahaya adalah para 
modernis Kiri dan mereka yang dipimpin oleh UNEF dengan para 
ekstrimis FGEL-nya, yang menuntut sebuah “reformasi struktur 
universitas” atas “reintegrasi universitas ke dalam kehidupan sosial 
ekonomi”, atau bisa dikatakan sebagai sebuah tuntutan untuk 
reformasi atas adaptasi universitas terhadap kebutuhan kapitalisme 
modern. Berbagai fakultas dan sekolah yang pernah menyuplai 
“kultur umum” kepada kelas yang berkuasa, walaupun masih 
mempertahankan beberapa keistimewaan anakronistisnya, kini telah 
tertransformasikan menjadi pabrik yang bertugas menyuap ideologi 
dengan paksa demi akselerasi garis belakang kader-kader tengah dan 
rendahan. Jauh dari keikutsertaan dalam proses historis ini, yang 
mensubordinasikan satu dari beberapa sektor kehidupan sosial yang 
masih relatif otonom demi tuntutan sistem komoditi, protes yang 
progresif melawan keterlambatan dan ketidakefisienan dalam 
pemenuhannya. Mereka adalah para partisan dari universitas 
sibernetik masa depan, yang telah muncul di sana sini. Sistem 
komoditi dan pelayan-pelayan modernnya -merekalah musuh yang 
sesungguhnya. 

Tetapi seluruh perjuangan tersebut secara alamiah telah 
berada dalam kepala setiap mahasiswa, di suatu tempat di antara 
dunia surgawi para master mereka. Keseluruhan hidup para 
mahasiswa tersebut berada di luar kontrol mereka sendiri, seluruh 
hidup berada di luar jangkauan mereka. 

Dikarenakan kemiskinan ekonomi yang sangat akut, 
mahasiswa dikutuk untuk selalu melakukan tindakan bertahan hidup 
yang rendahan. Tetapi selalu membuat diri mereka bangga, mereka 
juga memparadekan kefakir miskinannya yang sangat biasa-biasa 
seakan-akan hal tersebut adalah sebuah “gaya hidup” yang orisinil: 
mereka membuat pembenaran kebaikan dari kegembelannya dan 
berpura-pura menjadi seorang bohemian. “Bohemianisme” tersebut 
sangat jauh dari solusi atas masalah apapun, selain pada intinya yang 
jelas-jelas konyol, mereka menyataan bahwa seseorang dapat hidup 
dengan gaya hidup bohemian tanpa perlu sebuah pemutusan 
hubungan yang definitif dan kompit dengan lingkungan pergaulan 
universitas. Tetapi bohemianisme mahasiswa (dan semua mahasiswa 
yang merasa bahwa mereka adalah seorang bohemian di hati mereka) 
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sangat tergantung pada versi tiruan dan terdegradasi dari 
bohemianisme itu sendiri, yang dalam banyak kasus, hanya sebuah 
solusi individual yang biasa-biasa saja. Bahkan perempuan- 
perempuan tua yang hidup di pinggiran lebih banyak tahu tentang 
hidup daripada diri mereka. Mahasiswa tersebut sangat “tidak 
konvensional” sehingga selama tiga puluh tahun setelah Wilhelm 
Reich, seorang pendidik kaum muda yang sangat menarik, mereka 
masih juga mengikuti bentuk-bentuk tradisional dalam kebiasaan 
percintaan yang erotis, mereproduksi relasi umum dalam relasi 
interseksual yang terdapat dalam masyarakat yang masih terbagi atas 
kelas-kelas sosial. Kegampangan para mahasiswa untuk direkrut 
sebagai seorang militan dalam berbagai kasus adalah sesuatu yang 
cukup mendemonstrasikan keimpotenan mereka yang sesungguhnya. 

Di samping ada tidaknya waktu yang dapat digunakan oleh 
para mahasiswa dalam batas kebebasan individual yang 
diperbolehkan oleh spektakel totalitarian, mahasiswa menghindar 
untuk berpetualang dan bereksperimen, serta lebih memilih untuk 
merasa aman -walaupun hal tersebut merupakan rantai yang 
mengikat mereka- dalam ruang dan waktu yang telah diorganisir 
demi kepentingan para penjaga sistem. Walaupun tidak terang- 
terangan memisahkan antara waktu kerja dan waktu senggang, 
mahasiswa justru melakukannya dalam pandangannya sendiri, saat 
dengan munafik mereka memproklamirkan kejijikan mereka terhadap 
“musuh mahasiswa”. Mereka menerima setiap pemisahan dengan 
kehadiran mereka dalam klub-klub keagamaan, olah raga, atau klub 
yang berbau politik, untuk meratapi ketiadaan komunikasi. Saking 
bodoh dan menyedihkannya, mereka dengan sukarela mendaftarkan 
diri pada University Psychological Aid Centers (BAPU), yaitu agensi- 
agensi polisi yang mengontrol mahasiswa secara psikologis, yang 
dikembangkan oleh para penindas modern yang avant-garde dan 
secara alamiah malah dirayakan sebagai sebuah kemenangan besar 
bagi serikat-serikat pelajar. 

Tetapi kemiskinan kehidupan sehari-hari mahasiswa yang 
sesungguhnya justru ditemukan di dekat mereka sendiri, sebuah 
kompensasi fantastis dalam opium komoditi kultural. Dalam kultur 
yang hanya merupakan spektakel, mahasiswa menemukan tempat 
alamiah mereka sebagai seorang murid yang patut dihargai. 
Walaupun sudah sedemikian dekat dengan titik produksi, akses 
kepada tempat-tempat suci kebudayaan tetap ditutup bagi mereka, 
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maka mereka menemukan “kultur modern” sebagai seorang 
pemerhati yang setia. Dalam era di mana seni telah mati mahasiswa 
tetap menjadi pematron yang loyal pada teater-teater dan klub-klub 
film dan sebagai konsumer yang paling keranjingan terhadap 
rongsokan-rongsokan dari bangkai awetan yang dikemas menawan 
dan ditampilkan di supermarket-supermarket, yang sebenarnya 
diperuntukkan bagi ibu-ibu rumah tangga yang kaya raya. 
Mengkonsumsi dengan tak terbendung dan tak dapat dikritik, adalah 
salah satu elemen yang tak terpisahkan dari mahasiswa. Apabila 
“pusat-pusat kebudayaan” tidak eksis, maka para mahasiswalah yang 
akan mempeloporinya. Mereka adalah bukti hidup dari segala 
kekosongan riset pasar Amerika: konsumer yang sangat menyolok, 
lengkap dengan penyikapan mereka yang berbeda tapi cenderung 
artifisial terhadap produk-produk yang sangat identik dengan 
ketololan mereka, dengan pilihan-pilihan irasional terhadap merk X 
(Perec atau Godard, sebagai contohnya) dan sebuah prasangka yang 
juga irasional terhadap merk Y (Robbe-Grillet atau Lelouch, 
mungkin). 

Dan ketika “tuhan-tuhan” mereka yang memproduksi dan 
mengorganisir spektakel kultural bagi mereka mengambil alih bentuk 
manusia dari panggung pertunjukan, para mahasiswa tetap ada di 
barisan penonton, seorang penonton yang sempurna. Mahasiswa 
berubah menjadi massa dalam pameran-pameran mereka yang sangat 
aneh. Saat para pendeta dari gereja-gereja yang berbeda 
merepresentasikan  dialog-dialognya yang  mengawang-awang 
(seminar pemikiran “Marxis”, konferensi intelektual Khatolik) atau 
saat reruntuhan literer hadir bersamaan untuk memberanikan 
mahasiswa agar melihat pada keimpotenan diri mereka sendiri (lima 
ribu mahasiswa hadir dalam sebuah forum “Apa Kemungkinan Yang 
Tersedia Bagi Dunia Literatur?”), siapa selain para mahasiswa yang 
hadir di ruang-ruang tersebut? 

Atas ketidakmampuan mereka atas hasrat yang sesungguhnya, 
para mahasiswa mencari rangsangan ke dalam polemik-polemik yang 
tak bergairah di antara para selebritis yang sama sekali tak intelek: 
Althusser — Garaudy -— Sartre — Barthes — Picard — Lefebvre — Levi- 
Strauss — Halliday — de Cardin — Brassen... dan di antara rival-rival 
ideologis mereka yang berfungsi untuk menopengi masalah-masalah 
sesungguhnya dengan cara memperpanjang lebarkan masalah- 
masalah palsu seperti: Humanisme — Saintisme - Eksistensialisme — 
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Strukturalisme - Sibernetikisme — Kritisme Baru — Dialektika 
Naturisme - Metafilosofisme... 

Mahasiswa berpikir bahwa dirinya adalah seorang avant-garde 
saat mereka telah memperhatikan karya terbaru Godard, atau telah 
membeli buku terbaru Argumentist, atau berpartisipasi dalam sebuah 
happening yang diorganisir oleh Lapassade, si manusia brengsek itu. 
Mahasiswa menemukan bahwa perjalanan paling mutakhir adalah 
sesuatu yang diproduksi oleh pasar sebagai versi perpanjangan tangan 
dari petualangan (walaupun hal itu jelas sudah ketinggalan jaman); 
dan dalam  ketidakpeduliannya mereka mengambil semua 
pengulangan-pengulangan untuk sebuah revolusi kultural. Fokus 
utama mereka yang prinsipil selalu saja untuk mempertahankan 
status kulturalnya. Mereka berbangga hati dengan membeli, seperti 
juga yang terjadi di mana-mana, buku-buku yang merupakan cetak 
ulang dari teks-teks yang penting dan sulit dimengerti yang 
disebarkan oleh “kultur massa” dengan sangat cepat. Sayangnya 
mereka tidak tahu bagaimana cara membacanya. Mereka mengambil 
manfaat darinya hanya dengan cara memandang buku-buku tersebut 
penuh kekaguman. 

Bacaan favorit para mahasiswa adalah koran-koran yang 
secara khusus mempromosikan pengkonsumsian hal-hal baru dengan 
penuh gairah; mereka dengan patuh menerima pernyataan- 
pernyataan di dalamnya sebagai penuntun selera mereka. Mereka 
menggemari L'Express atau Le Nouvel Observateur, atau mungkin 
mereka lebih memilih Le Monde, yang mereka rasa sebagai koran 
yang sangat akurat dan benar-benar “obyektif,” walaupun mereka 
tetap berpikir bahwa gaya penulisannya dalam beberapa hal terlalu 
sulit. Untuk memperdalam pengetahuan umumnya, mereka beralih 
pada Planéte, majalah cerdik dan menakjubkan yang menggeser 
gagasan-gagasan dan noda-noda hitam ide-ide lama. Dengan 
beberapa petunjuk, mereka berharap untuk memperoleh pengertian 
tentang dunia modern dan menjadi sadar politik. 

Di Perancis, lebih daripada di manapun juga, para mahasiswa 
cenderung dipolitisir. Tetapi partisipasi politis mereka termediasikan 
oleh spektakel yang sama. Jadi mereka menggenggam seluruh ampas 
dari puing-puing Kiri yang telah dihajar lebih dari empat puluh tahun 
yang lalu oleh reformisme “sosialis” dan kontra-revolusinya Stalinis. 
Para pemimpin kaum Kiri tersebut telah sangat sadar walaupun 
dengan agak membingungkan, bahwa gerakan pekerja telah 
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mengalami kekalahan, yang dengan demikian juga berarti merupakan 
kekalahan para pekerja itu sendiri. Tetapi para mahasiswa tetap tidak 
peduli pada hal tersebut, dan tetap terus berpartisipasi secara 
sembarangan dalam  demonstrasi-demonstrasi yang paling 
menggelikan, yang tak pernah dapat berhasil menarik siapapun untuk 
terlibat di dalamnya kecuali para mahasiswa sendiri. Ini adalah 
kesadaran politik yang palsu dalam titik terdalamnya, sebuah fakta 
yang membuat universitas menjadi ladang perburuan yang 
menggembirakan bagi para manipulator dari organisasi-organisasi 
birokratis yang sebenarnya telah sekarat (dari partai “Komunis” 
hingga UNEF). Dengan cara yang totalitarian para birokrat tersebut 
memprogram opsi-opsi politik bagi para mahasiswa. Kadang terdapat 
beberapa kecenderungan penyimpangan dan impuls-impuls 
“independensi” yang kecil, tetapi setelah melalui sebuah periode 
tertentu, tanda-tanda perlawanan para pembangkang tersebut 
diinkorporasikan kembali ke dalam sebuah aturan yang secara 
fundamental tak pernah mereka pertanyakan. Kelompok 
“Revolutionary Communist Youth”, yang namanya sendiri 
merupakan sebuah kasus pendistorsian yang akut (mereka bukanlah 
kelompok revolusioner, bukan komunis, bahkan juga bukan 
kelompok pemuda), berbangga hati dengan sikap pemberontakannya 
terhadap Partai, kemudian mengambil posisi di samping Paus dengan 
seruannya untuk menciptakan “Perdamaian di Vietnam”. 

Para mahasiswa berbangga hati dalam sikap oposisinya 
terhadap “pernyataan-pernyataan kuno” rezim de Gaulle, tetapi 
mereka melakukan hal ini dengan ketidakmengertiannya beralih pada 
kejahatan yang lebih tua lagi (seperti misalnya pada Stalinisme dalam 
era Togliatti, Garaudy, Khruschev dan Mao). Sikap-sikap “muda” 
para mahasiswa jadinya hanya benar-benar lebih kuno daripada rezim 
yang ditentangnya sendiri -para Gaullis setidaknya telah memahami 
dengan baik masyarakat modern ini untuk dapat menjalankan 
pemerintahannya. 

Tetapi ini semua bukanlah satu-satunya kekunoan para 
mahasiswa. Mereka merasa memiliki kewajiban pada ide-ide umum 
tentang segala sesuatu, hingga pandangan logis atas dunia yang 
mengawang-awang yang memungkinkan mereka untuk meminjam 
arti bagi kebutuhan mereka akan aktifitas yang membuat tertekan 
dan persetubuhan aseksual. Mereka bergegas dengan gairah atavistik, 
mencintai bangkai Tuhan yang telah membusuk dan merayakan 
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semua sisa-sisa yang masih tertinggal dari agama-agama pra-historis 
dengan keyakinan bahwa hal-hal tersebut dapat memperkaya diri 
mereka dan masanya. Bersamaan dengan para perempuan tua di 
daerah pinggiran, para mahasiswa membentuk kategori sosial dengan 
presentase tertinggi dalam tingkat kefanatikan atas agama mereka. Di 
manapun juga para pendeta diledek atau dipukuli, tetapi para klerik 
di universitas secara terbuka melanjutkan perampokan atas ribuan 
mahasiswa dalam rumah brengsek spiritualnya. 

Kita harus menambahkan bahwa ada juga para mahasiswa 
yang tingkat intelektualitasnya dapat ditolerir. Tetapi mereka di 
kemudian hari dengan mudah memposisikan diri dalam aturan- 
aturan yang menyedihkan, yang didesain untuk mengontrol lebih 
banyak lagi mahasiswa-mahasiswa yang biasa, dan mereka mampu 
melaksanakannya dengan tepat karena mereka mengerti sistem yang 
berlaku, karena mereka membenci sistem tersebut dan mengerti 
bahwa diri mereka adalah musuh baginya. Para mahasiswa ini ada 
dalam sistem pendidikan untuk mendapatkan hal-hal terbaik yang 
ditawarkan: katakanlah itu sebagai upah. Untuk mengeksploitasi 
kontradiksi tersebut, setidaknya untuk sementara, menuntut sistem 
tersebut tetap sebagai sebuah sektor “riset” akademis yang kecil dan 
relatif independen, mereka dengan tenang terus membawa kuman- 
kuman pemberontakannya ke tingkat tertinggi: kebencian mereka 
yang terbuka atas sistem yang berlaku sebagai pengimbang yang 
jernih yang memungkinkan mereka untuk mengisi kekurangan- 
kekurangan sistem tersebut, terutama dalam hal intelektualitas. 
Mereka berada dalam jajaran para teoris gerakan revolusioner masa 
depan, dan berbangga hati saat mereka mulai ditakuti. Mereka tidak 
merahasiakan fakta bahwa mereka menyadap dengan mudah “sistem 
akademik” dan menggunakannya untuk menghancurkannya. 
Mahasiswa tak dapat memberontak melawan apapun tanpa melawan 
sistem pendidikannya, walaupun keperluan pemberontakan ini 
dianggap kurang natural bagi diri para mahasiswa dibandingkan bagi 
para pekerja, yang secara spontan memberontak melawan kondisi 
mereka sebagai pekerja. Tetapi mahasiswa adalah sebuah produk dari 
masyarakat modern seperti Godard dan Coca-Cola. Alienasi ekstrim 
mereka dapat dihajar melalui penyerangan terhadap seluruh 
masyarakat. Kritik ini bagaimanapun juga tak dapat dibawa keluar 
dari medan mahasiswa: para mahasiswa, sejauh ini sebagaimana 
mereka mendefinisikan diri mereka sendiri, mengidentifikasikan diri 
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mereka sendiri dengan sebuah nilai palsu yang menghalangi mereka 
untuk sadar akan kekurangannya, dan hasilnya mereka tetap berada 
di puncak kesadaran palsu. Tetapi di manapun juga, di mana 
masyarakat modern mulai diserang, anak-anak muda selalu 
mengambil bagian dalam penyerangan ini; dan pemberontakan ini 
merepresentasikan sebuah kritik yang langsung dan tak tanggung- 
tanggung atas kebiasaan mahasiswa. 


BAB II 


TIDAK CUKUP BAGI TEORI UNTUK MENCARI 
REALISASINYA DALAM PRAKTIK; PRAKTIK HARUS 
MENCARI TEORINYA SENDIRI 


Setelah bertahun-tahun dalam keadaan tidur dan mengalami 
kontra-revolusi yang permanen, akhirnya muncul setelah periode 
baru akan sebuah gerakan, dengan anak-anak muda sebagai 
pembawa infeksi revolusionernya. Tapi masyarakat spektakel telah 
mengecat diri mereka sendiri, penggambaran diri mereka sendiri dan 
juga musuh mereka, yang menjatuhkan kategori-kategori ideologi 
mereka sendiri dalam sejarah dan dunia. Ketakutan adalah respon 
terakhir mereka. Apapun yang terjadi dianggap sebagai bagian dari 
sesuatu yang alamiah. Perubahan sejarah yang nyata terjadi, yang 
menjadi bukti bahwa tatanan masyarakat ini dapat digantikan, telah 
tereduksi menjadi sekedar cerita novel, yang merupakan bagian dari 
proses pengkonsumsian. Pemberontakan anak muda melawan 
keruntuhan dan “pemberian jalan hidup” adalah tanda-tanda awal 
dari sebuah subversi yang menyeluruh. Inilah yang menjadi awalan 
dari sebuah periode pemberontakan-pemberontakan mereka yang tak 
dapat lagi hidup dalam tatanan masyarakat ini. Berhadapan dengan 
bahaya, ideologi dan mesin-mesin harian, atau membuat 
pembalikan-pembalikan dari kebiasaan. Dengan metoda-metoda 
biasanya yang menjungkir balikkan kenyataan, ideologi dominan dan 
kebiasaannya ngobrol dalam kesehariannya, hal-hal tersebut 
mereduksi gerakan historis yang nyata kepada sebuah kategori sosial 
yang alamiah: ide para anak muda. 

Anak-anak muda memberontak, tapi ini hanyalah 
pemberontakan abadi anak muda: setiap generasi memberi alasan- 
alasan pemberontakannya sendiri, dan akan segera melupakannya 
saat “anak muda memulai bisnis yang serius mengenai produksi dan 
diberikan tujuan-tujuan sosial yang jelas dan nyata.” Setelah para 
ilmuwan sosial, muncul para jurnalis beserta inflasi verbalnya. 
Pemberontakan ini diekspos secara berlebihan: kita disuguhi, hingga 
kita hanya duduk merenunginya dan pada akhirnya kita lupa untuk 
turut berpartisipasi di dalamnya. Dalam masyarakat spektakel, 
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revolusi menjadi sebuah penyimpangan sosial -dengan kata lain 
merupakan katup pengaman sosial- di mana bagiannya berjalan 
dengan lembut dalam sistem ini. Hal ini membuat tentram karena 
revolusi tetap menjadi sebuah fenomena pinggiran, dalam 
pendiskriminasian temporer akan sebuah pluralisme yang sehat 
(bandingkan dengan masalah “kesetaraan gender” dan “problem 
rasialisme”). Pada kenyataannya, jika ada sebuah problematika anak 
muda dalam kapitalisme modern, maka hal tersebut menjadi bagian 
dari krisis masyarakat dan hanya anak mudalah yang merasakan 
bahwa krisis ini sangat pedih. 

Anak muda dan lelucon kebebasannya adalah produk 
masyarakat modern, baik apabila mereka memilih untuk menjadi 
bagian sepenuhnya dari neo-kapitalisme, ataupun apabila mereka 
menolak dengan sangat radikal. Yang mengejutkan, sebenarnya 
bukanlah pemberontakan anak muda, melainkan menyerahnya 
mereka yang telah “dewasa.” Tapi alasan di balik hal tersebut 
bukanlah masalah biologis, melainkan historis: generasi yang telah 
“dewasa” tersebut telah hidup melalui segala kekalahan dan menelan 
semua kebohongan dalam waktu yang lama, perpecahan memalukan 
dalam sebuah gerakan revolusioner. 

“Muda” sendiri adalah merupakan mitos yang dipublikasikan, 
mempunyai kaitan yang mendalam dengan corak produksi kapitalis, 
sebagai sebuah ekspresi dari dinamismenya. Pemberian ilusi atas 
anak muda ini menjadi sangat mungkin dengan adanya pemulihan 
ekonomi setelah Perang Dunia II. Para pemodal mendapat 
kesempatan untuk membuat pencapaian baru dengan para buruhnya: 
sebagai hasil dari produksi massal dari sebuah kelas baru -kelas 
konsumen- para buruh ditawarkan sebuah peran yang memberi 
mereka integrasi penuh ke dalam sebuah masyarakat spektakel. Di 
sini, sekali lagi ideologi-ideologi sosial yang telah umum menemui 
kontradiksinya sendiri saat berhadapan dengan kenyataan sosial dan 
ekonomi (ideologi-ideologi tersebut terlambat di belakang ideologi 
konsumer), dan hanya anak mudalah yang akan pertama kali 
mengeluarkan kemarahannya untuk hidup dan secara spontan 
memberontak melawan kebosanan harian dan batasan waktu yang 
terus diproduksi oleh dunia lama, sebagai perasaan dendam terhadap 
modernisasi. Segmen pemberontakan anak muda mengekspresikan 
sebuah penolakan yang murni dan nihilistik terhadap tatanan 
masyarakat beserta produknya, tanpa memiliki perspektif apapun 
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mengenai tatanan penggantinya. Tapi bagaimanapun juga, sebuah 
perpektif mengenai penghancuran kapitalisme telah menjadi sebuah 
isu nyata, menjadi sebuah proses yang telah lama dimulai, dan 
dikembangkan di berbagai belahan dunia. Para anak muda juga harus 
melihat hubungan dari kritik-kritik yang teoritis dan praktik 
organisasional sebagai bentuk hubungannya. 

Pada level yang paling primitif, para “preman” (blousons 
noirs) di seluruh dunia mengekspresikan penolakan mereka terhadap 
tatanan masyarakat ini dengan cara yang penuh kekerasan. Tapi 
penolakan mereka bersikap abstrak: hal ini menghilangkan 
kesempatan bagi mereka untuk melarikan diri dari kontradiksi sistem 
ini di mana mereka merupakan produksi negatif. Para preman adalah 
produk dari semua aspek tatanan ini: proyek perumahan di 
perkotaan, perpecahan segala nilai, tingkat kebosanan yang 
dihasilkan masyarakat konsumer, pertumbuhan kontrol atas segala 
aspek kehidupan sehari-hari oleh polisi, dan ekonomi survival dari 
unit keluarga yang sebenarnya telah kehilangan semua 
signifikansinya. 

Para preman ini menolak untuk bekerja tapi menerima 
komoditi. Mereka menginginkan apapun yang ditawarkan oleh 
masyarakat spektakel ini, tapi mereka tak mampu untuk 
membayarnya. Hal inilah yang menjadi kontradiksi fundamental 
dalam eksistensi para preman. Dia mungkin berusaha untuk meraih 
kebebasan nyata saat dia menggunakan waktunya untuk kekerasan 
hatinya dan juga untuk membangun komunitasnya. Tapi kontradiksi 
tersebut masih tetap ada dan membunuh perlahan-lahan (komunitas 
mikro mereka telah membangun kembali primitifisme yang secara 
tidak langsung juga membangkitkan lagi hierarki di dalam geng. 
Hierarki ini hanya dapat memenuhi hasratnya dengan cara berperang 
dengan geng lain, sehingga mengisolasi setiap geng dan setiap 
individu di dalam geng). Dalam usahanya untuk keluar dari 
kontradiksi ini, para preman harus mencari pekerjaan untuk dapat 
membeli komoditi -dalam titik akhir ini seluruh sektor produksi 
secara spesifik akan menyediakan apapun yang dia butuhkan sebagai 
konsumen (motor, gitar listrik, rekaman, pakaian, dll)- atau dia akan 
dipaksa untuk menyerang sistem komoditi, hukum-hukum pasar itu 
sendiri, dengan kata lain hal tersebut dilakukan dengan cara mencuri, 
atau dengan menerapkan kritik revolusionernya pada masyarakat 
komoditi. Konsumsi, akan mengubah perlahan-lahan perilaku para 
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pemberontak muda tersebut sehingga pemberontakan mereka jatuh 
dalam konformisme yang menyebalkan. Bagi para preman muda 
tersebut hanya ada dua kemungkinan masa depan: membangkitkan 
lagi kesadaran revolusionernya atau menyerahkan diri pada pabrik 
dan perusahaan-perusahaan. 

Provos, adalah organisasi preman pertama yang terbentuk di 
Belanda -organisasi preman yang mengajukan ekspresi politis 
pertama kali. Mereka adalah aliansi dari dua elemen yang berbeda: 
“seniman” yang ingin menerapkan sisi petualangannya dalam dunia 
“seni” mereka yang ideologis, dan para pemberontak muda yang 
dalam wpemberontakannya tidak menawarkan apapun selain 
kekerasan. Sejak awal dua kecenderungan yang berbeda itu sulit 
sekali untuk disatukan: satu kelompok tanpa teori dan sama sekali 
tidak ideologis menempatkan diri mereka dalam lingkungan 
organisasi yang secara klise di bawah pemimpin yang berusaha 
memapankan ‘kekuasaannya? dengan mengembangkan ideologi 
“provotariat.” Nilai artistik mereka tidak ada bedanya dengan nilai 
artistik para penguasa pada masa kejayaan Bolshevik di Uni Soviet - 
realisme sosialis. Saat datang satu momen saat kecenderungan 
kekerasan dari para preman muda dianggap sebagai sebuah ide - 
sebuah kecenderungan untuk menghancurkan seni dan terus berjalan 
maju- kekerasan mereka tersalurkan melalui reformisme neo-artistik 
yang telah berusaha untuk mengubah seni itu sendiri. Provos adalah 
sebuah aspek dari reformisme terakhir yang diproduksi oleh 
kapitalisme modern: reformisme dalam kehidupan sehari-hari. 
Seperti Bernstein yang memiliki visi mengenai transformasi 
kapitalisme ke sosialisme dengan cara reformasi, hierarki Provos 
berpikir bahwa mereka dapat mengubah kehidupan sehari-hari 
dengan beberapa improvisasi yang terpilih. Dengan cara seperti itu, 
pada akhirnya Provos menerima totalitas. Untuk memberi dasar 
pemikiran bagi mereka, para pemimpin Provos meramu sebuah 
ideologi yang menggelikan mengenai Povotariat. Provotariat baru ini 
sangat kontras dengan keadaan sebenarnya dari kelas proletar yang 
pasif dan “terborjuiskan.' Karena mereka merasa putus asa akan 
adanya sebuah perubahan yang menyeluruh, mereka juga mengalami 
keputusasaan pada satu-satunya kekuatan yang dapat membawa 
perubahan tersebut. Proletariat adalah motor dari tatanan masyarakat 
kapitalis walaupun mereka selalu terancam: segala sesuatu didesain 
untuk menekannya -partai-partai politik, serikat-serikat yang 
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birokratis, polisi, kolonisasi sepanjang hidupnya- karena hanya kelas 
tersebutlah yang merupakan kekuatan nyata. Provos rupanya tidak 
mengerti akan hal ini; mereka terus menerus mengkritisi sistem 
produksi sehingga mereka juga terus terpenjara oleh sistem ini secara 
keseluruhannya. Dan saat sebuah kerusuhan pekerja anti- 
perserikatan menginspirasi Provos untuk terlibat dengan kekerasan 
langsung, para pemimpinnya yang membingungkan ditinggalkan 
begitu saja dan mereka ini tak bisa lagi melakukan apapun selain 
hanya mengkritisi kejadian tersebut dan tetap teguh dengan prinsip 
anti-kekerasannya. Para pemimpin Provos, yang menyusun 
programnya untuk mengadvokasikan provokasi melawan pemerintah 
dan menjawab represifitasnya, malah berakhir dengan mengeluh 
bahwa mereka telah terprovokasi oleh polisi. Dan mereka 
menyerukan melalui radio pada para perusuh muda agar membiarkan 
diri dipimpin oleh Provos -yang di sini berarti adalah para pemimpin 
Provos- yang sebenarnya justru telah memperlihatkan pada semua 
orang bahwa “anarkisme' para pemimpin Provos tidak lebih dari 
sebuah kebohongan belaka. Untuk sampai para kritik yang 
revolusioner, para pemberontak Provos harus bangkit memberontak 
melawan para pemimpinnya sendiri, yang berarti juga membuat 
hubungan langsung dengan kekuatan revolusioner obyektif dan 
menendang para birokrat. Itulah sebuah revolusi modern, di mana 
Provos telah menjadi salah satu bagiannya -tapi hanya apabila Provos 
tanpa pemimpin beserta ideologinya. Kalau mereka ingin mengubah 
dunia, mereka harus menyingkirkan semua yang ingin membuat 
dunia jadi kelabu. 

Dengan memberontak melawan bidang studi mereka, para 
mahasiswa Amerika telah secara otomatis mempertanyakan tatanan 
masyarakat yang membutuhkan beberapa studi. Dan pemberontakan 
mereka (di Berkeley dan tempat lainnya) melawan hirarki untiversitas 
sejak awalnya telah menyatakan kejadian tersebut sebagai sebuah 
“pemberontakan melawan seluruh sistem sosial yang berdasarkan 
kepada hirarki dan kediktatoran ekonomi dan negara.” Dengan 
menolak untuk menerima peranan institusional dan bisnis yang 
diperuntukan bagi spesialisasi bidang studi yang dipersiapkan untuk 
mereka, mereka menyerukan dengan mendalam untuk 
mempertanyakan sistem produksi yang mengalienasikan semua 
aktifitas dan hasil produksinya dari produsen. Untuk menyelesaikan 
kebingungannya, para pemberontak muda tersebut telah mencari 
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alternatif revolusioner yang saling berkaitan dalam “masyarakat 
makmur” yang mereka tinggali. Gerakan mereka secara garis 
besarnya masih terkait dengan aspek insidental dari krisis di Amerika 
-masalah kulit hitam dan Vietnam- dan organisasi-organisasi “Kiri 
Baru” yang kecil menderita karena fakta-fakta berkala seperti ini. 
Bentuk gerakan mereka secara otentik jelas menuju ke arah 
demokrasi, tapi kelemahan mereka pada masalah pola pemikiran 
subversif secara berkelanjutan telah membuat mereka terperosok ke 
dalam kontradiksi yang berbahaya. Berhubung ketidakmengertian 
mereka akan masalah politik sangat parah dan malah memiliki ilusi- 
ilusi naif mengenai apa yang terjadi di dunia ini, sikap bermusuhan 
mereka terhadap politik-politik tradisional dari organisasi-organisasi 
yang lebih dulu, dapat dengan mudah dipulihkan kembali. Sikap 
oposisi mereka yang bersikap abstrak pada masyarakat mereka, justru 
membawa mereka pada musuh-musuh yang paling esensial: birokrasi 
“sosialis” China atau Kuba. Lalu sebuah grup seperti “Resurgence 
Youth Movement” dalam satu langkah dapat menghajar negara dan 
mengajukan “revolusi budaya” seperti yang dilakukan oleh birokrasi 
besar dalam sejarah modern ini: China-nya Mao. 

Pada saat yang sama, organisasi-organisasi tersebut yang 
mengawinkan kecenderungan libertarian politis dan relijius, secara 
konstan berada dalam titik rawan, terjebak dalam “kedinamisan 
grup” yang seringkali berakhir pada dunia sektarian yang begitu 
sempit. Pengkonsumsian massa terhadap obat bius adalah sebuah 
ekspresi akan kemiskinan yang sesungguhnya dan juga merupakan 
sebuah protes terhadapnya; tapi hal tersebut tetap merupakan 
pencarian yang gagal akan kebebasan dalam dunia yang tanpa 
kebebasan, sebuah kritik relijius terhadap dunia yang telah mengubah 
nilai-nilai relijius. Para anak muda yang tingkah lakunya berlawanan 
dengan adat kebiasaan setempat di mana mereka menolak berbagai 
bentuk ideologi, menjadi cenderung menerima takhyul-takhyul yang 
fantastis (Zen, Spiritualisme, Mistikisme, dan berbagai bangkai yang 
telah membusuk seperti Gandhiisme dan Humanisme). Dalam 
pencarian mereka akan program-program revolusioner, para 
mahasiswa Amerika tersebut telah membuat kesalahan yang sama 
seperti Provos dan memproklamirkan diri mereka sebagai “kelas 
paling tertindas dalam masyarakat”, mereka seharusnya mengerti 
bahwa mahasiswa tidak memiliki “ketertarikan khusus” pada 
revolusi. Revolusi hanya akan dilakukan oleh seluruh korban yang 
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menjadi subyek perbudakan komoditi dan penindasan secara 
umumnya. 

Di dunia Timur, totalitarianisme birokratis juga telah 
memproduksi kekuatan negasinya sendiri. Pemberontakan anak 
muda lebih keras dan juga menerima perlakuan yang lebih represif - 
tapi untuk benar-benar mengetahui hal ini, kita harus mendapatkan 
informasi bukan dari publikasi-publikasi resmi atau pernyataan polisi, 
hal tersebut sudah jelas. Dari sumber-sumber tersebut, dapat 
dipelajari bahwa ada sebuah segmen dari anak-anak muda yang tidak 
lagi menaruh hormat pada nilai moral dan keluarga (yang masih eksis 
di sana dalam bentuk yang sangat ketat). Membuat mereka lebih 
memilih “penyelewengan,” menolak kerja, bahkan menolak menuruti 
perintah polisi-polisi dari partai yang berkuasa. Uni Soviet bahkan 
telah membentuk menteri khusus yang ditugaskan untuk memerangi 
“kejahatan” baru ini. 

Dalam sepanjang pemberontakan yang membingungkan ini, 
penentangan yang lebih spesifik mulai terbangun, kelompok- 
kelompok dan jurnal-jurnal gelap muncul dan menghilang tergantung 
barometer represifitas polisi. Sejauh ini, aksi paling penting adalah 
sebuah publikasi “Surat Terbuka Bagi Partai Buruh Polandia” oleh 
anak-anak muda Polandia Kuron dan Modzelewski, yang 
mengadvokasikan masalah pentingnya “menghancurkan sistem 
produksi saat ini beserta kaitan-kaitan sosialnya” dan untuk 
merealisasikan hal tersebut harus dilakukan “revolusi yang tak dapat 
dielakkan.” Kaum intelektual Timur mempunyai formula yang jelas - 
membangkitkan kesadaran dengan melakukan aksi-aksi kritis buruh- 
buruh di Berlin Timur, Warsawa dan Budapest: sebuah kritik 
proletariat terhadap kekuatan kelas birokratis. Pemberontakan ini 
mendapati dirinya terjebak dalam situasi yang sulit karena harus 
menampilkan masalah dan sekaligus menyelesaikannya dalam satu 
langkah. Di negara-negara Barat perjuangan lebih mudah, tetapi 
tujuannya tetaplah tidak jelas; sementara di Timur tujuannya sangat 
jelas karena birokrasi tidak pernah tertutupi ilusi apapun, walaupun 
perjuangannya lebih pahit. Masalahnya sekarang adalah menemukan 
bentuk-bentuk yang dapat membuka jalan menuju perealisasian 
semua ini. 

Di Inggris, pemberontakan anak muda menemukan ekspresi 
pertamanya yang terorganisir dalam gerakan yang terkenal dengan 
nama “Peace Movement”. Tapi gerakan tersebut tidak pernah 
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menjadi sebuah perjuangan yang sepenuh hati menerapkan program 
anti-kekerasan. Dan momen terbaik mereka adalah tahun 1963 
dengan aksi protes “Spies For Peace”. Tapi karena kekurangan 
perspektif radikal, gerakan tersebut terjerumus ke dalam lingkaran 
para manipulator politisi Kiri dan para pasifis yang berorientasi pada 
medali Nobel. 

Pemikiran kolot Inggris yang masih tersisa yang mengontrol 
pola hidup sehari-hari ternyata tidak mampu membendung serangan 
dunia modern dan menyelaraskan nilai-nilai sekuler yang kuno. Hal 
tersebut masih dapat menghasilkan sebuah kritik total mengenai 
kehidupan yang baru; tapi pemberontakan anak-anak muda 
membutuhkan sebuah aliansi dan karena kelas pekerja Inggris masih 
menjadi gerakan paling militan di dunia, maka dengan merekalah 
anak-anak muda tersebut harus membangun jaringan. Keberhasilan 
kedua perjuangan tersebut hanya mungkin jika mereka memiliki 
perspektif yang sama. Hancurnya pemerintahan buruh adalah sebuah 
faktor tambahan yang dapat dijadikan momen kondusif dalam 
membangun sebuah aliansi. Jika hal tersebut terjadi, sebuah ledakan 
akan dapat menghancurkan tatanan dunia lama -kerusuhan 
Amsterdam yang diikuti oleh Provos dapat menjadi sebuah mainan 
anak kecil saja. Hanya dengan cara ini gerakan revolusioner yang 
nyata akan menjawab kebutuhan akan sebuah praktik. 

Jepang adalah satu-satunya negara di mana para anak muda 
menggabungkan dirinya dengan buruh-buruh militan. Zengakuren, 
organisasi mahasiswa revolusioner yang sudah sangat dikenal, dan 
Liga Pekerja Muda Marxis, adalah dua organisasi inti yang 
membentuk orientasi yang sama dalam Revolutionary Communist 
League (RCL), Liga Komunis Revolusioner. Formasi ini telah 
berhasil melenyapkan problem-problem yang biasa dialami organisasi 
revolusioner. Secara simultan organisasi tersebut memerangi 
kapitalisme Barat dan di saat yang sama melawan birokrasi negara- 
negara “Sosialis”. RCL juga merupakan gabungan dari beberapa 
ratus pekerja dan mahasiswa yang mengorganisir diri mereka di 
dalam basis demokratik dan anti-hierarki, dengan semua anggotanya 
berpartisipasi aktif dalam segala aktifitas organisasi tersebut. 

Para revolusioner Jepang tersebut adalah organisasi pertama 
di dunia yang membawa perjuangan besar yang terorganisir dengan 
program-program revolusionernya serta memiliki partisipasi massa 
yang sangat besar. Dari demonstrasi ke demonstrasi ribuan pekerja 
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dan mahasiswa memenuhi jalanan untuk melakukan perjuangan yang 
penuh kekerasan melawan polisi Jepang. Bagaimanapun juga, 
kurangnya pendalaman teori oleh para anggota RCL tentang dua 
sistem yang mereka lawan, membuat mereka berjuang dengan buas. 
Walaupun mereka belum dapat mendefinisikan eksploitasi birokratis 
yang mereka lawan secara tepat, hal-hal yang mereka lakukan telah 
mengenai karakteristik kapitalisme modern, kritik terhadap 
kehidupan harian dan kritik terhadap masyarakat spektakel ini. 
Secara fundamental, RCL masih merupakan organisasi politis 
vanguard, dan menjadi contoh terbaik dari gerakan proletar klasik. 
Dengan demikian mereka tetap menjadi kelompok yang paling 
penting di dunia ini -serta sudah seharusnya menjadi bahan diskusi 
dan titik awal bagi kritik proletarian revolusioner global yang baru. 
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BAB III 


SETIDAKNYA UNTUK MEMBANGUN SEBUAH SITUASI 
YANG TAK MEMILIKI TITIK BALIK 


“Menjadi avant-garde berarti berjalan berbarengan dengan 
kenyataan” (Internationale Situationniste No. 8). Kritik radikal atas 
dunia modern saat ini harus memiliki totalitas terhadap obyek dan 
sasarannya. Kritik ini harus dibawa untuk mengemban masa lalu 
dunia yang sesungguhnya kepada kenyataan saat ini dan 
menjadikannya sebuah prospek bagi terciptanya sebuah transformasi. 
Kita semua tak dapat menggenggam seluruh kenyataan dunia saat 
ini, tapi setidaknya dapat memformulasikan proyek atas subversi yang 
menyeluruh, kecuali kita dapat membuka seluruh sejarah yang 
tersembunyi, kecuali kita menyoroti seluruh sejarah dari gerakan 
revolusioner internasional yang diinisiasikan lebih dari seabad yang 
lalu oleh para proletariat di Barat, untuk mendemistifikasikan analisa- 
analisa yang kritis. “Gerakan yang melawan seluruh organisasi dari 
tatanan dunia lama ini, telah lama berakhir” (Internationale 
Situationniste No.7). Semuanya gagal. Manifestasi historis 
terakhirnya adalah revolusi proletarian Spanyol, yang dikalahkan di 
Barcelona di bulan Mei 1937. Tetapi “kekalahan” dan 
“kemenangan” resminya harus dinilai dari konsekuensi-konsekuensi 
yang jelas atas situasi dan kondisi mereka, dan kenyataan-kenyataan 
esensial mereka akan dapat dilihat dengan jelas. Dengan cara 
demikian, kita dapat menyetujui pendapat Karl Liebknecht, di masa 
menjelang pembunuhan atas dirinya, yang menyatakan bahwa 
“beberapa kekalahan adalah kemenangan yang luar biasa, saat 
beberapa kemenangan justru lebih memalukan daripada seluruh 
kekalahan.” Maka “kekalahan” besar pertama dari kekuasaan 
proletarian, Komune Paris, dalam kenyataannya adalah kemenangan 
besar pertama yang untuk pertama kalinya proletariat masa itu 
mendemonstrasikan kapasitas historisnya untuk mengorganisir 
seluruh aspek kehidupan sosial dengan bebas. Justru saat 
“kemenangan” besar pertama, revolusi Bolshevik, hanya berakhir 
pada kekalahan yang penuh bencana. Kemenangan orde Bolshevik 
bertepatan dengan gerakan kontra-revolusi internasional yang 
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bermula dengan dihancurkannya Spartakis oleh “Sosial Demokrat” 
Jerman. Persamaan kemenangan gabungan atas Bolshevisme dan 
reformisme jauh lebih dalam daripada sikap permusuhan antara 
mereka yang tampak di permukaan, di mana aturan-aturan Bolshevik 
melangkah terlalu jauh hingga menjadi sekedar variasi baru dengan 
tema lama, sebuah bentuk baru dari orde lama. Hasil-hasil dari 
kontra-revolusi Russia, di dalam negeri, adalah pemapanan dan 
pengembangan sebuah metoda baru atas eksploitasi, kapitalisme- 
negara yang birokratis, dan di luar negeri, pertumbuhan sebuah 
gerakan “Komunis” internasional yang menyebarluaskan cabang- 
cabang yang berfungsi untuk melayani kepentingan tujuan yang 
mempertahankan dan mereproduksi model Russia mereka. 
Kapitalisme, dalam varian-varian borjuis dan birokratiknya, telah 
memenangkan sebuah kontrak hidup yang baru, di atas mayat para 
pelaut Kronstadt, petani Ukraina dan para pekerja di Berlin, Kiel, 
Turin, Shanghai dan akhirnya Barcelona. 

Internasional Ketiga, dibuat oleh para Bolshevik seolah-olah 
untuk memerangi reformisme sosial-demokrat yang bobrok dalam 
Internasional Kedua dan mempersatukan para vanguard dari kaum 
proletariat ke dalam “partai-partai komunis revolusioner,” yang 
terlalu dekat berhubungan dengan kepentingan-kepentingan para 
pelopornya untuk membawa sebuah revolusi sosialis yang 
sesungguhnya di mana-mana. Kenyataannya Internasional Ketiga 
adalah kelanjutan yang esensial dari Internasional Kedua. Model 
Russia secara masif dipaksakan ke dalam organisasi-organisasi 
pekerja di Barat dan evolusi-evolusi mereka sejak saat itu menjadi 
satu kesatuan yang sama. Kediktatoran totalitarian dari birokrasi 
kelas penguasa baru atas proletariat Russia menemukan gaungnya 
dengan menjadikan kelompok massa pekerja yang besar di negara 
lain sebagai subyek dari strata politik dari para birokrat serikat-serikat 
pekerja yang kepentingannya telah jelas-jelas berkontradiksi dengan 
landasan mereka. Saat monster Stalinis menghantui kesadaran kelas 
pekerja, kapitalisme telah menjadi terbirokratisasi dan terlalu 
dimapankan, menyelesaikan krisis internalnya dan dengan bangga 
memproklamirkan kemenangan baru ini sebagai sesuatu yang 
permanen. Mengesampingkan variasi-variasi dan oposisi-oposisi yang 
tampak, sebuah bentuk sosial baru mendominasi dunia, dan prinsip- 
prinsip dari dunia lama melanjutkan penguasaannya atas dunia 
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modern kita. Tradisi dari generasi-generasi yang telah lama mati 
masih menghantui pikiran kita yang masih hidup saat ini. 

Oposisi terhadap dunia ditawarkan dari dalam dunia itu 
sendiri, dalam medannya sendiri, dengan organisasi-organisasi 
revolusioner yang hanya merupakan sebuah oposisi dalam hal 
penampakannya saja. Beberapa oposisi, menyebarluaskan mistifikasi- 
mistifikasi terburuknya dan menyerukan ideologi-ideologi yang 
setidaknya sama-sama kaku, dengan tujuan menolong 
mengkonsolidasikan aturan dominan. Partai-partai dan serikat-serikat 
pekerja yang ditempa oleh kelas pekerja sebagai alat bagi emansipasi 
khusus mereka sendiri telah menjadi sekedar katup pengaman, 
menetralkan mekanisme sistem, kepemilikan privat dari para 
pemimpinnya yang bekerja demi emansipasi khususnya sendiri 
dengan menggunakan partai dan serikat tersebut sebagai batu 
loncatan bagi perannya dalam kelas penguasa di masyarakat yang tak 
pernah mereka pertanyakan bahkan dalam mimpi. Program partai 
atau undang-undang perserikatan mungkin membawa sisa-sisa 
fraseologi “revolusioner”, tetapi dalam praktik mereka, di mana- 
mana adalah praktik reformis -dan seluruh kapitalismenya sendiri 
sekarang secara resmi telah menjadi reformis. Di manapun juga 
partai-partai tersebut berhasil mengambil kekuasaan -juga di negara- 
negara setelah Russia 1917- mereka hanya telah mereproduksi 
kontra-revolusi yang totalitarian model Stalinis. Di tempat lain, 
mereka menjadi pro-negara dan benar-benar sempurna untuk 
mengatur dirinya sendiri menjadi kapitalisme birokratis, sebuah bukti 
bahwa oposisi memang diperlukan untuk menjaga keutuhan 
humanisme yang bersifat seperti polisi. Sebagai lawan dari massa 
pekerja, mereka tetap menjadi pembela yang non-kondisional dan tak 
pernah gagal bagi birokrasi yang kontra-revolusioner serta menjadi 
makhluk yang patuh terhadap kebijakan luar negerinya sendiri. 
Merekalah penyokong kebohongan terbesar dalam dunia yang 
memang sudah penuh kebohongan, yang bekerja untuk mengekalkan 
kediktatoran ekonomi dan negara yang universal. Sebagaimana yang 
para situasionis katakan, “Sebuah sistem sosial yang dominan secara 
universal, yang cenderung menuju pemerintahan totalitarian yang 
membuat aturan-aturannya demi kepentingannya sendiri, secara 
visual hanya diperangi oleh bentuk-bentuk oposisi palsu yang tetap 
berada di medan sistem itu sendiri dan jadinya hanya berhasil 
memperkuat sistem yang diperangi. Sosialisme palsu yang penuh 
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birokrasi adalah hanya sebuah penyamaran yang paling sempurna 
dari hirarki dunia lama dan sistem yang mengalienasikan para 
pekerja.” 

Dengan demikian, serikat-serikat mahasiswa hanyalah sekedar 
parodi atas sebuah parodi, repetisi lelucon yang sudah tak lucu lagi 
dari serikat-serikat pekerja yang telah terdegradasi sejak lama. 

Teoritis dan praksis dari Stalinisme dalam seluruh bentuknya 
jelas merupakan kedangkalan yang paling rendah dari segala bentuk 
organisasi revolusioner masa depan. Telah jelas bahwa di Perancis, 
misalnya, di mana tulang punggung ekonomi telah mengaburkan 
kesadaran akan terjadinya krisis, gerakan revolusioner dapat lahir 
kembali hanya melalui pembunuhan terlebih dahulu terhadap 
Stalinisme. Kata-kata kunci yang secara konstan diulang-ulang dari 
revolusi terakhir dalam abad yang masih kuno ini seharusnya adalah: 
Stalinisme harus dihancurkan. 

Revolusi harus jelas-jelas melepaskan diri dari kekunoannya 
sendiri dan mengorisinilkan seluruh tindakan-tindakan puitisnya 
akan masa depan. Sekelompok kecil “militan” yang mengklaim diri 
mereka sebagai representasi dari peninggalan Bolshevik yang otentik 
adalah suara yang berasal dari alam kubur, yang berkicau soal masa 
depan. Sekelumit puing-puing dari keruntuhan besar “revolusi yang 
terkhianati” akan selalu hadir di sekeliling kita untuk 
mempertahankan USSR; hal inilah yang justru merupakan 
pengkhianatan penuh skandal terhadap revolusi itu sendiri. Hampir 
tak mungkin bagi mereka untuk memapankan ilusi-ilusi mereka di 
luar negara-negara dunia ketiga, di mana mereka bertugas 
mengentaskan kemiskinan teortitis. Dari Partisans (organ saat ini 
yang mendamaikan Trotsky dan Stalin) hingga seluruh 
kecenderungan perdamaian di atas bangkai Trotsky baik di dalam 
maupun di luar Internasional Keempat, selain bernaung di bawah 
ideologi revolusioner yang sama, juga memiliki ketidakmampuan 
untuk melihat masalah-masalah di dunia modern, baik secara teoritis 
maupun praksis. Tindakan kontra-revolusi yang mereka lakukan 
selama empat puluh tahun lamanya telah menjauhkan mereka dari 
Revolusi. Dan semenjak sekarang ini bukan lagi tahun 1920, apa 
yang mereka lakukan jadi serba salah (walaupun di tahun 1920 apa 
yang mereka lakukan juga salah). 

Pembubaran grup ultra-Kiri Socialisme ou Barbarie setelah 
divisi-divisi mereka terbelah menjadi dua faksi -“modernis-Cardanis” 
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dan “Marxis tradisional” (Pouvoir Ouvrier)- adalah bukti, apabila 
memang dibutuhkan, bahwa tak akan pernah dapat terjadi revolusi di 
luar dunia modern, juga tidak bisa setiap pemikiran yang modern 
berada di luar penemuan kembali kritik-kritik revolusioner 
(Internationale Situationniste No.9). Setiap pemisahan yang 
dilakukan antara dua aspek tersebut di atas akan dengan tak 
terhindarkan akan terjerumus kembali kalau tidak ke dalam museum- 
museum revolusioner yang kuno atau ke dalam modernisme sistem, 
yang keduanya menjadi replika dari dua kelompok kontra-revolusi 
yang dominan: Voix Ouvriere atau Arguments. 

Sedangkan bagi berbagai grup “anarkis”, mereka tidak lebih 
daripada sebuah kelompok di mana ideologi hanya sekedar menjadi 
label, dan mereka semua terpenjara dalam label mereka sendiri. Le 
Monde Libertaire yang menakjubkanpun, ternyata diedit oleh para 
mahasiswa, merupakan pencapaian kebingungan dan ketololan dalam 
tingkat yang paling fantastis. Sejak mereka saling bertoleransi antara 
sesama kelompok yang mengaku revolusioner, mereka akan segera 
mentolerir segalanya. 

Sistem sosial yang dominan, yang membaringkan dirinya 
dalam modernisasi permanennya, sekarang harus dikonfrontasi 
dengan sebuah oponen yang paling penting: negasi yang sama-sama 
modern yang sebenarnya diproduksi oleh dirinya sendiri. Yang telah 
mati biarkan mengubur dirinya sendiri. Demistifikasi-demistifikasi 
praksis dari gerakan-gerakan historis mengusir roh-roh jahat yang 
bergentayangan menghantui kesadaran revolusioner, revolusi dalam 
kehidupan sehari-hari menemukan dirinya berhadap-hadapan 
langsung dengan luasnya keharusan ini. Baik revolusi maupun hidup 
itu sendiri telah dipermaklumkan untuk kembali ditemukan. Apabila 
proyek-proyek revolusioner secara fundamental tetaplah sama - 
penghapusan masyarakat kelas- hal ini adalah karena kondisi yang 
melahirkan proyek-proyek tersebut secara radikal juga tidak 
tertransformasikan kemanapun juga. Tetapi proyek ini harus 
dibangun kembali dengan sebuah keradikalan yang baru dan 
koheren, belajar dari kesalahan-kesalahan para revolusioner 
sebelumnya, sehingga realisasi parsialnya tidak akan sekedar 
membawa sebuah divisi baru dalam masyarakat. 

Sejak perjuangan antara sistem saat ini dan proletariat baru 
hanya dapat dilakukan melalui totalitas, gerakan revolusioner di masa 
yang akan datang harus menghabisi dalam dirnya sendiri segala 
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bentuk kecenderungan yang mereproduksi alienasi yang dihasilkan 
oleh sistem komoditi -sistem yang didominasi oleh hasil komoditi. Ia 
juga harus menjadi kritik yang terus hidup terhadap sistem ini, negasi 
yang membadani segala elemen yang dibutuhkan untuk 
transendensinya. Sebagaimana diperlihatkan dengan benar oleh 
Lukacs bahwa, organisasi revolusioner adalah mediasi yang paling 
penting antara teori dan praktik, antara manusia dan sejarah, antara 
massa pekerja dan proletariat yang dikonstitusikan sebagai sebuah 
kelas. (Kesalahan Lukacs hanyalah karena ia meyakini bahwa Partai 
Bolshevik telah memenuhi seluruh prasyarat tadi). Apabila mereka 
mulai merealisasikannya dalam tataran praksis, kecenderungan- 
kecenderungan dan perbedaan “teoritis” harus secara langsung 
diterjemahkan ke dalam pertanyaan-pertanyaan organisasional. Pada 
akhirnya segalanya tergantung pada bagaimana gerakan revolusioner 
yang baru menyelesaikan pertanyaan-pertanyaan organisasional, 
tentang apakah bentuk organisasionalnya akan tetap konsisten 
dengan proyek-proyek esensialnya: realisasi internasional atas 
kekuasaan penuh dewan-dewan pekerja sebagaimana telah 
ditunjukkan sebelumnya oleh revolusi-revolusi proletarian di abad 
ini. Beberapa organisasi harus menekankan kritik radikal atas seluruh 
fondasi masyarakat yang mereka perangi, antara lain: produksi 
komoditi, ideologi dalam segala penyamarannya, negara dan separasi 
yang dihasilkannya. 

Batu pertama yang telah diletakkan oleh gerakan revolusioner 
masa lalu, adalah separasi antara teori dan praktik. Hanya momen- 
momen terbaik dari perjuangan proletarian yang mampu mengatasi 
perpisahan ini dan mulai menjelajahi kebenaran mereka sendiri. Tak 
ada organisasi yang melampaui hal ini, menjembatani gap yang 
terjadi. Ideologi, tidak peduli “serevolusioner” apapun, selalu 
melayani kepentingan sang majikan, hal ini adalah sinyal alarm yang 
mengungkapkan kehadiran kolom kelima musuh. Ini sebabnya 
mengapa kritik atas ideologi dalam analisa terakhirnya harus tetap 
menjadi masalah utama bagi organisasi revolusioner. Kebohongan 
adalah produk dari dunia yang teralienasi dan hal itu tak akan dapat 
muncul dalam sebuah organisasi yang mengklaim membeberkan 
kebenaran sosial, tanpa hal itu, maka dengan demikian, organisasi 
hanya akan menjadi sebuah kebohongan lagi dalam dunia yang 
memang sudah penuh dengan kebohongan. 
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Seluruh aspek positif dari kekuatan dewan pekerja harus telah 
hadir mengembrio dalam setiap organisasi revolusioner yang 
bertujuan untuk merealisasikannya. Beberapa organisasi harus 
menyulut sebuah peperangan yang mematikan melawan teori Leninis 
tentang organisasi. Revolusi tahun 1905 dan spontanitas para pekerja 
untuk mengorganisir dirinya dalam soviet-soviet telah menjadi 
sebuah kritik nyata atas teori-teori yang terkutuk. Tetapi gerakan 
Bolshevik tetap bertahan dalam keyakinannya bahwa spontanitas 
kelas pekerja dapat berjalan melampaui “kesadaran perserikatannya” 
dan tak mampu meraih “totalitas”. Keyakinan ini akhirnya harus 
memenggal seluruh proletariat sehingga Partai dapat menempatkan 
dirinya sebagai “kepala” revolusi. Menentang kapasitas historis 
proletariat dalam  mengemansipasikan diri mereka sendiri, 
sebagaimana yang Lenin lakukan dengan kejam, berarti meragukan 
kapasitas mereka untuk menjalankan seluruh tatanan masyarakat di 
masa depan. Dalam beberapa perspektif, slogan “seluruh kekuatan 
bagi soviet-soviet” berarti tak lebih dari sekedar penaklukan seluruh 
soviet oleh Partai dan penginstalasian negara kepartaian di tempat 
proletariat bersenjata yang menyapu bersih “negara”. 

“Seluruh kekuatan bagi soviet-soviet” sekali lagi harus 
menjadi slogan kita, tetapi kali ini dalam artian literer, tanpa motif- 
motif ulterior Bolshevik. Proletariat dapat memainkan permainan 
revolusi hanya jika taruhannya adalah seluruh dunia; atau segalanya 
akan sia-sia belaka. Bentuk tunggal dari kekuatannya adalah, 
mempopulerkan sistem manajemen diri, yang tak dapat dibagikan 
dengan kekuatan lain. Dikarenakan ini adalah antisipasi dari segala 
bentuk kekuatan, maka hal tersebut dapat tak dapat mentolerir batas 
apapun (baik batas geografis ataupun batas lainnya); segala bentuk 
kompromi yang diterimanya dengan otomatis akan ditransformasikan 
ke dalam sebuah kelonggaran, kepada kekalahan. “Manajemen diri 
harus menjadi cara sekaligus tujuan perjuangan saat ini. Hal itu tidak 
hanya taruhan dalam perjuangan, melainkan juga sebagai bentuk 
yang paling memadai. ...Hal tersebut adalah material yang 
dikerjakan, sekaligus merupakan prakiraan itu sendiri.” (dari The 
Class Struggle in Algeria). 

Sebuah kritik uniter (pembagian per unit) atas dunia adalah 
garansi atas koherensi dan kebenaran dari sebuah organisasi 
revolusioner. Mentolerir eksistensi sebuah sistem yang opresif di satu 
region atau di tempat lainnya (karena ia menghadirkan dirinya 
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sebagai “revolusioner”, misalnya) berarti juga melegitimasi 
penindasan. Mentolerir alienasi dalam satu domain saja dari 
kehidupan sosial berarti juga secara tak dapat dihindarkan 
membiarkan segala bentuk reifikasi. Tidaklah cukup sekedar 
mendukung dewan pekerja secara abstrak, sangatlah penting untuk 
mendemonstrasikan hal tersebut dengan konkrit: menghajar produksi 
komoditi dan sekaligus memperkuat proletariat. Mengesampingkan 
perbedaan superfisial tersebut, seluruh tatanan masyarakat yang eksis 
saat ini diatur oleh logika komoditi, inilah basis dari tata cara 
pengaturan sendiri sistem totalitarian. Reifikasi komoditi adalah 
hambatan esensial di jalan menuju sebuah emansipasi total, 
konstruksi kehidupan yang bebas. Dalam dunia produksi komoditi, 
praksis tidaklah menyertai tujuan-tujuan yang dideterminasikan 
secara otonom, melainkan menyertai kekuatan dari luar yang hadir 
secara langsung. Hukum-hukum ekonomi hadir sebagai tampilan 
hukum alam, tetapi kekuatan mereka semata-mata tergantung pada 
“ketiadaan kesadaran dalam diri mereka yang berpartisipasi di 
dalamnya.” 

Esensi dari produksi komoditi adalah hilangnya diri dalam 
kreasi dunia yang kacau dan di luar kesadaran, yang sepenuhnya di 
luar kontrol para kreatornya sendiri. Sebagai kontrasnya, inti 
revolusioner yang radikal dari manajemen diri yang dipopulerkan 
adalah kesadaran setiap orang tentang seluruh hidup mereka. 
Manajemen diri atas alienasi komoditi akan hanya membuat setiap 
orang menjadi pemrogram atas pola bertahan hidup mereka sendiri - 
menggaris bawahi lingkaran kapitalisme. Tugas bagi dewan pekerja 
lantas bukanlah manajemen diri atas dunia yang eksis saat ini, 
melainkan transformasi interuptif yang kualitatif: transendensi yang 
komplit atas komoditi (yang disubversikan dengan sangat hebat 
dalam sejarah produksi manusia itu sendiri). 

Transendensi ini secara alamiah  mengimplikasikan 
penekanan dalam hal kerja dan menggantikannya dengan sebuah tipe 
baru dari aktifitas yang bebas, dan kemudian juga meluluh lantakkan 
separasi yang fundamental dalam masyarakat modern: yaitu 
meningkatnya buruh yang tereifikasi dan sebuah waktu senggang 
yang dikonsumsi dengan pasif. Saat ini, grup-grup yang telah 
membusuk seperti Socialisme ou Barbarie atau Pouvoir Ouvrier, 
walau menjadi pengawas modern atas Kekuatan Pekerja, justru terus 
mengikuti jalur yang digariskan oleh gerakan pekerja yang telah kuno 
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dalam memberikan visi yang reformis atas pekerja melalui 
“humanisasi”. Apa yang mereka lakukan sekarang harus diserang 
juga. Jauh dari sekedar menjadi “utopian”, penekanan atas bidang 
kerja adalah kondisi pertama bagi transendensi yang efektif atas 
masyarakat komoditi, demi penghapusan dalam kehidupan setiap 
orang separasi antara “waktu bebas” dan “waktu kerja” -sektor-sektor 
melengkapi hidup yang teralienasi- yang merupakan sebuah ekpresi 
berkelanjutan dalam kontradiksi internal sistem komoditi antara nilai 
guna dan nilai tukar. Hanya saat oposisi ini teratasi maka seseorang 
akan mampu membuat aktifitas pentingnya menjadi subyek atas 
keinginan dan kesadarannya serta melihat dirinya sendiri dalam 
dunia yang ia sendiri ciptakan. Demokrasi dewan-dewan pekerja 
adalah solusi atas seluruh separasi saat ini. Ia akan membuat “segala 
sesuatu yang berada di luar nilai individual menjadi sesuatu yang tak 
mungkin eksis.” 

Kesadaran akan dominasi sejarah bagi orang-orang yang 
membuatnya -ini adalah sebuah proyek revolusioner yang 
menyeluruh. Sejarah modern, seperti juga seluruh sejarah masa lalu, 
adalah produk dari praksis sosial, hasil (yang tak disadari) dari 
seluruh aktifitas manusia. Dalam era dominasi totalitarian, 
kapitalisme telah memproduksi agama mereka sendiri: spektakel. 
Spektakel adalah realisasi yang membumi atas ideologi. Tak pernah 
sebelumnya dunia menjadi sangat terbalik. “Dan seperti juga “kritik 
atas agama’, kritik atas spektakel, saat ini adalah pra-kondisi yang 
esensial dari segala jenis kritik.” (International Situationniste No.9). 

Kemanusiaan adalah konfrontasi historis dengan masalah- 
masalah dari revolusi. Semakin maju hasil teknologi dan material 
berarti juga semakin dalam ketidakpuasan setiap orang. Kaum 
borjuis dan warisannya di blok Timur, birokrasi, tidaklah mampu 
mengisi kekurangan ini -yang justru akan menjadi basis puitis dari 
masa yang akan datang- secara tepat karena keduanya harus berusaha 
keras untuk merawat aturan-aturan lama. Hal yang paling sering 
mereka gunakan adalah dengan memperkuat kontrol polisi. Mereka 
tidak melakukan apapun selain mengakumulasikan kapital dan 
kemudian juga proletarian -seorang poletarian adalah seseorang yang 
tak memiliki kekuatan atas hidupnya sendiri dan sepenuhnya sadar 
akan hal tersebut. Adalah keuntungan historis bagi pra-proletariat 
baru untuk menjadi satu-satunya pewaris yang konsekuen bagi 
kekayaan yang tak ternilai dalam dunia borjuis -kekayaan yang harus 
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ditransformasikan dan digantikan dalam perspektifnya atas proyek 
pembentukan diri manusia sepenuhnya demi pencapaian yang tepat 
atas alam dan sisi alamiahnya sendiri. Realisasi alamiah manusia 
dapat hanya berarti pelipatgandaan yang tak terbatas dan kepuasan 
penuh atas hasrat tertinggi yang oleh spektakel ditekan ke dalam 
sudut tergelap dari ketidasadaran revolusioner, dan di mana hal 
tersebut hanya dapat direalisasikan melalui publisitas yang gila- 
gilaan, seperti mimpi dan fantastis. Realisasi aktual dari hasrat 
tertinggi -dapat dikatakan, sebuah penghapusan segala kebutuhan 
dan hasrat palsu yang diproduksi setiap hari oleh sistem dalam 
usahanya untuk mengekalkan kekuasaannya- tak dapat dilakukan 
tanpa penekanan dan transendensi positif atas spektakel komoditi. 
Sejarah modern dapat dibebaskan, dan akuisisi-akuisisinya 
yang tak terhitung jumlahnya dapat dengan bebas digunakan, hanya 
dengan kekuatan yang selama ini ditekannya: para pekerja tanpa 
kekuasaan atas kondisi, hasil atau produk-produk yang dihasilkan 
oleh aktifitas mereka sendiri. Dalam abad ke-19 proletariat adalah 
pewaris filsafat; sekarang mereka telah menjadi pewaris seni modern 
dan kritik pertama yang penuh kesadaran atas kehidupan sehari-hari. 
Mereka tak dapat melakukan penekanan terhadap dirinya sendiri 
tanpa merealisasikan seni dan filsafat dalam waktu yang bersamaan. 
Mentransformasikan dunia dan mengubah hidup adalah satu hal 
yang tak terpisah dan juga merupakan hal yang sama bagi proletariat, 
kata kunci yang tak terpisahkan bagi penekanannya sebagai sebuah 
kelas, pemutusan hubungan dengan kebutuhan palsu yang berkuasa 
saat ini, yang pada akhirnya memiliki akses yang terbuka kepada 
berkuasanya kebebasan. Kritik radikal dan rekonstruksi bebas atas 
seluruh nilai-nilai dan pola-pola kebiasaan yang dicekokkan oleh 
realitas yang telah teralienasi adalah sebuah program dalam titik yang 
maksimum, dan kreatifitas bebas dalam pengkonstruksian seluruh 
momen-momen dan peristiwa-peristiwa kehidupan adalah satu- 
satunya puisi yang dikenal, di mana puisi dibuat oleh semua orang, 
yang menjadi awal bagi festival revolusioner. Revolusi-revolusi 
proletarian akan menjadi sebuah festival atau tidak sama sekali, 
membuatnya menjad festival adalah kata kunci terpenting dalam 
hidup yang mereka permaklumkan. Bermain adalah prinsip utama 
dalam festival ini, dan satu-satunya aturan yang berlaku adalah untuk 
hidup tanpa batas waktu dan untuk menikmatinya tanpa kekangan. 
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APPENDIX I 


Spektakel kata benda: 

Organisasi tampilan yang dibuat eksis melalui cara-cara 
komunikasi modern (media). Bergerak perlahan dengan yang mana 
imaji-imaji dapat dilekatkan dan dialienasikan dari sumbernya, serta 
direorganisasi untuk membentuk representasi yang sejalan dengan 
ideologi kelas yang berkuasa, membentuk dasar-dasar teknis dalam 
lingkup yang lebih diutamakan dalam spektakel modern, di mana 
“segala sesuatu yang dulu langsung dihidupi, kini telah tersingkirkan 
menjadi sekedar representasi atasnya”. Misalnya, sebuah iklan di 
televisi memperlihatkan sebuah keluarga dalam sebuah mobil 
berkendara dengan bahagia sepanjang perjalanan, kemudian 
“bersenang-senang” dalam ruang lingkup mobil yang sempit, tapi 
seakan mampu membawa kebahagiaan—sesuatu yang didambakan 
banyak manusia modern. Mobilnya diperlihatkan sebagai sebuah 
konteks yang paling menyenangkan: imaji mobil yang lantas 
disambungkan dengan imaji “bersenang-senang?” menyarankan 
sebuah kebutuhan untuk membeli mobil sebagai sebuah cara untuk 
“mendapatkan” kesenangan dan kebahagiaan. Tapi pada faktanya, 
saat iklan tersebut dipertontonkan, jutaan orang tidaklah berbahagia 
hanya karena memiliki mobil untuk kemudian berkendara bersama 
keluarga. Atau pada contoh lain, misalkan seseorang yang akibat 
padatnya penduduk kota yang penuh polusi, bising dan mendorong 
timbulnya stress merindukan kehidupan alamiah yang tenang dan 
tenteram, ia tak perlu benar-benar pergi dari kota tempat tinggalnya, 
ia hanya perlu membeli televisi besar dan berlangganan siaran kabel, 
mencari saluran film tentang nuansa alam semisal National 
Geographic. Ingat iklan betapa televisi layar lebar dan datar serta 
didukung sistem audio modern mampu menghadirkan kenyataan ke 
rumahmu. Kita dilatih untuk mengkonsumsi imaji yang merupakan 
representasi atas kenyataan, tapi tidak menjalani kenyataan itu 
sendiri. Maka yang terjadi adalah bahwa seseorang tersebut tak 
pernah pergi ke lingkungan alami, ia akan menghabiskan waktunya 
dengan menonton televisi yang berarti sebuah aktifitas pasif, non- 
aktifitas. 

Pengorganisiran aktifitas spektakular adalah pengorganisiran 
pasifitas dan pasifikasi sosial modern yang sesungguhnya— 
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pengelompokan manusia sebagai sekedar pengamat atas penerimaan 
satu sisi dari imaji-imaji hidup mereka sendiri yang telah 
teralienasikan. 

Tetapi spektakel bukanlah sekedar sebuah kumpulan imaji, 
melainkan sebuah relasi sosial antar manusia yang dimediasikan 
melalui imaji. Relasi nyata antar manusia ditransformasikan ke dalam 
sebuah relasi antar imaji. Contohnya, imaji Tony Blair di televisi 
yang mengunjungi Indonesia pertengahan awal tahun ini, bersalam- 
salaman dengan tokoh-tokoh ulama seperti Aa' Gym dan 
mengadakan temu wicara dengan beberapa murid pesantren. Hal 
tersebut menampilkan Tony Blair yang merepresentasikan warga 
Inggris, merespek Aa' Gym yang merepresentasikan umat muslim 
Indonesia; yang pada kenyataannya Tony Blair tak melakukan 
apapun saat di Inggris kasus-kasus kekerasan terhadap muslim akibat 
histeria terorisme merebak. Lagi, saat seorang “bintang film” atau 
“bintang olah raga” mengiklankan sebuah produk, kita diharapkan 
merespon pada imaji mereka sebagai seseorang yang ideal, dan lantas 
mengemulasikan hal tersebut dengan mengasosiasikan diri kita 
sendiri dengan imaji yang mana para bintang tersebut 
mengasosiasikan dirinya. Contohnya, saat Dian Sastro mengenakan 
kaos kaki panjang sebagai seragam sekolah SLTA-nya saat ia 
terasosiasikan dengan film “Ada Apa Dengan Cinta”, perhatikan 
berapa banyak dari perempuan SLTA yang juga lantas mengenakan 
kaos kaki panjang sekaligus memanjangkan rambut untuk 
mengasosiasikan diri mereka dengan imaji Dian Sastro, yang mereka 
anggap sebagai seseorang yang ideal. 

Tetapi proses tersebut juga melangkah lebih jauh: spektakel 
menjadi topik utama obrolan, diskusi dan bahkan juga subyek bagi 
spektakel lanjutan (misalnya, maraknya diskusi mengenai teori 
“simulacra” dari Baudrillard di kalangan mahasiswa filsafat yang 
hanya berujung pada pengkonsumsian lebih banyak buku tapi 
mengalienasi mereka dari kenyataan itu sendiri). Pembicaraan anak- 
anak kawasan urban juga dimonopoli oleh argumen-argumen soal 
program acara televisi yang mereka tonton hari sebelumnya. 
Komunikasi tentang pengalaman hidup yang nyata menjadi 
komunikasi spektakel dan soal spektakel, komunikasi atas 
pengalaman pasifitas, non-komunikasi. Spektakel secara umum 
digunakan untuk menamai irama relasi sosial yang non-komunikasi, 
irama isolasi. Tujuan utama komunikasi adalah sebuah dialog 
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pengalaman nyata, bukanlah sebuah pertukaran kepasifan yang 
didominasi oleh teknologi yang dikembangkan dalam spektakel. 

Mimpi buruk spektakel, imaji-imaji yang mengambil “hidup” 
dari kehidupan itu sendiri, sepenuhnya telah terealisasikan saat 
dengan sadar orang-orang berusaha untuk menghidupkan imaji-imaji 
yang dianggap dapat merepresentasikan diri mereka: bahkan juga 
dalam urusan bercinta, yang seharusnya momen potensial dari 
bentuk komunikasi sempurna (kesatuan dari pemberian-kenikmatan 
dan pengambilan-kenikmatan), kini secara konstan berusaha 
merepresentasikan imaji diri mereka sendiri pada sesamanya; kontak 
langsung dan juga fisikal dari dua orang manusia telah lenyap dalam 
percintaan palsu yang mengandalkan imaji-imaji spektakular. 

Sementara itu, barang dan jasa (komoditi) diproduksi oleh 
proletariat yang juga menjadi bagian aktif dari spektakel, dijual 
kembali pada proletariat yang memproduksi mereka adalah sebuah 
pola yang didorong oleh spektakel: dengan iklan dan dorongan 
konsumsi yang membludak. Konsumsi komoditi menjadi satu- 
satunya bentuk konsumsi. “Semakin lama, semakin sedikit 
pertukaran yang tidak dilakukan tanpa eksistensi uang”. 
Pengalienasian para spektator demi kepentingan obyek 
kontemplasinya, dapat diekspresikan antara lain sebagai berikut, 
“semakin ia berkontemplasi semakin kurang ia hidup; semakin ia 
menerima dan menemukan dirinya dalam imaji-imaji kebutuhan 
dominan, semakin ia tidak memahami eksistensinya dan hasratnya 
sendiri. Dalam hal tersebut semua gerak-geriknya tak lagi menjadi 
miliknya melainkan milik semua yang lain yang merepresentasikan 
diri dalam seseorang tersebut.” (Guy Debord, The Society of the 
Spektakel). 

Maka dapat dianggap juga bahwa spektakel adalah kapital 
yang dalam tingkat tertentu telah berakumulasi menjadi imaji, 
menjadi tampilan. Semenjak dunia masa kini dikendalikan oleh 
kapital yang mengkonsentrasikan pada dirinya sendiri, spektakel 
adalah kapital yang menciptakan sebuah dunia yang berisi imajinya 
sendiri. Kapital adalah tuhan material, dan spektakel adalah agama 
(ideologi) materialnya. Spektakel, dalam berbagai bentuknya telah 
menguasai dunia: dunia yang merepresentasikan dirinya sebagai 
dunia nyata. 

Engkau ingin kaya raya, kini tak perlu mencari uang 
bertumpuk tetapi cukup mengenakan tampilan seperti layaknya 
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orang-orang kaya. Engkau ingin memberontak, cukup mengenakan 
pakaian yang penuh dengan imaji-imaji pemberontakan (gambar 
wajah Che Guevara atau mengkoleksi buku-buku karya Karl Marx). 
Engkau ingin pintar, cukup menamatkan kuliah dan menyematkan 
titel akademismu dalam setiap pencantuman namamu. Engkau ingin 
peduli sosial, cukup beritakan bahwa engkau telah menyumbangkan 
sejumlah uang pada mereka yang sedang berkesusahan uang. Engkau 
ingin menjadi muslim/muslimah yang beriman, cukup kenakan 
pakaian tradisional muslim/muslimah, melaksanakan shalat atau 
berpuasa saat Ramadhan. Engkau ingin dianggap bersolidaritas 
dengan mereka yang miskin, cukup tampilkan dirimu dengan pakaian 
yang dikenakan orang-orang miskin. Dan masih banyak contoh lain 
tentang bagaimana kita melibatkan diri kita dalam spektakel di 
kehidupan kita sehari-hari, yang menjadi bukti bahwa spektakel 
adalah aturan dominan masyarakat paling modern dewasa ini. 


Catatan tambahan: 


(1) Contoh soal membeli televisi dan perangkat home-theater dapat 
dibawa lebih jauh dari sekedar kepasifan menonton televisi yang 
memang terlalu jelas. Pasifitas bukan sekedar duduk menonton, 
tetapi berpikir juga dapat dianggap pasifitas semenjak tak ada gerakan 
yang dilakukan. Ada beberapa relasi sosial yang perlu dianalisa di 
sini. Bukan sekedar televisinya yang membuat orang menjadi pasif, 
tetapi juga relasi yang ditampilkan dalam program-program acara 
televisi juga perlu diperhatikan, seperti maraknya acara talkshow, 
realitas, debat publik, dsb. yang juga adalah tampilan imaji 
(misalnya, bagaimana acara debat publik dan dialog yang 
ditampilkan di televisi sebenarnya adalah juga sekedar imaji dari 
demokrasi). 

(2) Contoh Tony Blair yang berjabatan dengan Aa' Gym, lebih 
jelasnya, memperlihatkan Blair yang secara spektakular menjabat erat 
kebijakan Aa’ Gym, bukan sekedar Aa? Gym. Tetapi melihat Blair 
sebagai “Inggris” dan Aa? Gym sebagai “muslim Indonesia” jelas 
adalah juga pandangan spektakular, semenjak seluruh kebijakan Blair 
adalah kebijakan sistem, demikian juga kebijakan Aa? Gym, yang 
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mana kebijakan keduanya tak dapat diterapkan sebagai kebijakan 
semua orang Inggris ataupun semua orang muslim di Indonesia. 

(3) “Bintang film”, “bintang olah raga” dan “bintang musik” 
sesungguhnya juga sekedar produk. Mereka adalah imaji yang 
dipisahkan dari diri mereka sebagai manusia oleh relasi sosial para 
konsumennya dan juga produsennya. Spektakel hanya dapat muncul 
apabila ada sebuah relasi mutual antara imaji dan konsumen 
imajinya, yang akan menghasilkan pemenuhan palsu hidup yang 
teralienasi. Semua itu hanya mungkin terjadi dengan adanya relasi 
sosial seperti demikian. 

(4) Alienasi dan isolasi seharusnya dipahami bukan sekedar sebagai 


“keterpisahan individu dari individu lainnya” melainkan juga sebagai 
keterpisahan aktifitas manusia dari obyek aktifitasnya sendiri. 


APPENDIX II 


Artikel berjudul “On the Poverty of Student Life” di atas 
pertama kali dipublikasikan dalam bentuk pamflet sejumlah 10.000 
eksemplar dan didistribuskan saat sedang diadakan inisiasi bagi para 
mahasiswa baru di universitas Strasbourg, Perancis pada tahun 1966. 
Aksi pembajakan tersebut dilakukan oleh sekelompok mahasiswa 
radikal yang bekerja sama dengan organisasi Situationist 
International, menginfiltrasi himpunan mahasiswa, menggelapkan 
seluruh uang milik himpunan untuk digunakan membiayai seluruh 
proses cetak pamflet tersebut. Terdistribusikannya pamflet tersebut 
tercatat sebagai salah sebuah pemicu awal meletusnya 
pemberontakan mahasiswa Paris yang merembet pada pemogokan 
pekerja nyaris di seluruh kota Paris, yang kemudian terkenal sebagai 
peristiwa Paris “68. Atas pendistribusian pamflet tersebut, jajaran 
universitas dibantu oleh jajaran kepolisian melakukan penyisiran dan 
penangkapan mereka yang dianggap terlibat. Berikut adalah kutipan 
dari somasi hakim dalam pengadilan kelima mahasiswa yang 
dianggap bertanggung jawab atas terdistribusikannya secara luas “On 
the Poverty of Student Life” di universitas Strasbourg, yang ironisnya 
justru secara tepat mendeskripsikan aksi yang dilakukan oleh para 
mahasiswa tersebut dalam tujuannya: 

“Tuntutan berikut, yang tak mengabaikan tuduhan atas 
penyalahgunaan dana milik serikat mahasiswa. Jelas, mereka secara 
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terbuka menyatakan telah membuat serikat mahasiswa membayar 
sekitar 1500 france untuk mencetak dan mendistribusikan sekitar 
10.000 pamflet, belum termasuk biaya mencetak literatur-literatur 
lain yang terinspirasi oleh “Situationist International”. Publikasi- 
publikasi tersebut mengekspresikan ide-ide dan aspirasi-aspirasi yang, 
untuk memperjelasnya, tidak memiliki kaitan apapun dengan tujuan 
pembentukan serikat mahasiswa. Seseorang cukup membaca 
tuduhan yang tertulis di dalamnya, yang tak pelak lagi bahwa kelima 
mahasiswa ini, tidak lebih dari sekedar remaja yang belum cukup 
pengalaman dalam hidup, pikiran mereka terkacaukan dengan intisari 
yang menyesatkan dari teori-teori filsafat, sosial, politik dan ekonomi, 
dan dibingungkan oleh kemonotonan hidup keseharian mereka yang 
membosankan, membuat klaim yang kosong, arogan dan 
menyedihkan untuk melancarkan penghakiman yang definitif, 
memasukkan cercaan yang langsung terhadap sesama rekan 
mahasiswa mereka, guru-guru mereka, Tuhan, agama, klerik, 
pemerintahan dan sistem-sistem politik di seluruh dunia. 
Mengabaikan seluruh aturan dan moral, orang-orang sisnis ini juga 
tak ragu-ragu merekomendasikan pencurian, penghancuran nilai 
kesarjanaan, penghapusan dunia kerja, subversi total dan sebuah 
revolusi proletarian di seluruh dunia dengan “hasrat yang ilegal” 
sebagai tujuan utamanya. 

“Dalam pandangan karakter dasar mereka yang anarkistik, 
teori-teori dan propaganda tersebut sungguh-sungguh berbahaya. 
Penyebaran mereka yang luas baik di lingkaran mahasiswa dan 
masyarakat umum, oleh lembaga media lokal, nasional dan asing, 
adalah sebuah ancaman terhadap moralitas, lembaga pendidikan, 
reputasi dan juga masa depan para mahasiswa di universitas 
Strasbourg.” 


Keterangan terjemahan: 


Artikel (minus appendix) di atas diterjemahkan dari versi bahasa 
Inggris berjudul “On the Poverty of Student Life” yang dimuat 
dalam buku Situationist International Anthology yang diedit oleh 
Ken Knabb dan dipublikasikan oleh Bureau of Public Secret. 
Diterjemahkan dan diadaptasi dalam bahasa Indonesia pertama kali 
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tahun 2002 oleh kolektif Polusi, Bandung, dengan judul 
“Kemiskinan Mahasiswa”; diterjemahkan ulang dan dipublikasikan 
tahun 2004 oleh kolektif Kontra-Kultura, Bandung, dengan judul 
“Tentang Kemiskinan Hidup Mahasiswa”; diedit ulang, direvisi dan 
ditambahkan appendix I dan II 28 November 2006 oleh Pam. 
Kemudian diedit ulang dan diterbitkan oleh Federasi Mahasiswa 
Libertarian Salatiga pada 24 Agustus 2017, ilustrasi oleh Candra. 
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cc 


Orang-orang konyol menyimpan literatur fungsional demi 
pemenuhan identitas diri. Selebaran ini dicetak terbatas, sebarkan 
kembali setelah membacanya. 


Federasi Mahasiswa Libertarian Salatiga 

Facebook : Federasi Mahasiswa Libertarian Salatiga 
Surel : fml.salatiga@gmail.com 
www.fmlsalatiga.wordpress.com 

Agustus 2017 


